King Crimson y Gata Kamsky

La música: “Matte Kudasai” y “Moonchild – The dream” de King Crimson

En 1969 se grabaron algunos discos verdaderamente notables. Tenemos Abbey Road, el fabuloso canto de cisne de los Beatles; los Rolling Stones demostraron con Let it bleed que estaban ya preparados para sucederles como referente global; y Led Zeppelin debutaron no solo con un álbum sino con dos, dejando claro a las primeras de cambio su potencial para disputarles la supremacía, sobre todo al otro lado del Atlántico. Sin embargo, estoy convencido de que el disco más importante de 1969 es In the court of the Crimson King, de King Crimson.

Fijaos que no he dicho el mejor, que eso son palabras mayores, sino el más importante. La razón es que definió casi por sí solo un nuevo género, el rock progresivo, que gozaría de gran predicamento en la década siguiente y que siempre me ha parecido, a pesar de sus excesos, extravagancias y hasta delirios (que los ha tenido), bastante más suculento que casi todo lo que ha venido después.

Si hay una palabra que describe lo que es este tipo de música, o al menos lo que pretende ser, esa es ambición. Ha pasado el tiempo de niñatos y fumados; va siendo hora de darle al rock una pátina de seriedad, de convertirlo en algo digno de estudiarse en sesudos másteres universitarios. Y la receta para conseguirlo consta de los siguientes ingredientes:

• Sustancia. Si se aspira a la respetabilidad no hay más remedio que mirar a la música clásica, así que no vale con meras canciones. Hay que crear “obras”, conceptualmente complejas y a ser posible largas: eso de “estrofa y estribillo” es para nenazas.
• Improvisación. Conviene hacer un guiño al jazz, el otro formato musical académicamente libre de sospecha. Es verdad que a falta de las estructuras rítmicas y tonales de este la cosa puede degenerar fácilmente en una cacofonía endemoniada, pero la vida es muy sosa sin un poco de riesgo.
• Ha pasado el tiempo de niñatos y fumados; va siendo hora de darle al rock una pátina de seriedad

  Virtuosismo. Imprescindible para no hacer el ridículo en los apartados anteriores. A este negocio se viene estudiado, preferiblemente de conservatorio. Ni hablar de ir curtiéndose sobre la marcha en cutres locales nocturnos.

• Trascendencia. Para esto están las letras: barrocas, supuestamente poéticas o épicas según requiera la ocasión, pero por favor nada de bobadas sobre el amor. Bob Dylan había hecho carrera de eso así que tenía que funcionar ¿no?
• Y claro, también algo de emoción, porque sin un mínimo de buenas melodías es difícil que muerda el anzuelo el común de los mortales. Además son útiles como coartada: “veis, podríamos hacer un disco pegadizo y vendible si quisiéramos, pero eso sería demasiado fácil“.

Para que esta enrevesada fórmula funcione hace falta, como es obvio, bastante inspiración. In the court of the Crimson King la tiene a raudales y eso lo convirtió en santo y seña de toda una generación de músicos y en el mito que todavía hoy sigue siendo.

Dicho lo cual me atrevo a afirmar, aunque suene a herejía, que el momento más inspirado del grupo llegaría 12 años más tarde, en el disco Discipline, y es la canción que hoy os traigo. Para entonces King Crimson había evolucionado, no sé si decir degenerado, a algo inclasificable que no era progresivo, y casi ni siquiera rock. De la formación inicial tan solo permanecía su genial e impredecible líder, Robert Fripp, el que se parece en la foto a un comisario político de la extinta Alemania del Este. Discipline es un tostón de disco que, si huele a algo, es a new wave, cosa que tiene bemoles siendo quienes eran los autores.

Es inexplicable que semejante pestiño contenga una canción del calibre del “Matte Kudasai” (que en japonés es una manera muy dulce de decir “espérame por favor”). El modo en que la guitarra solista recrea el grito de las gaviotas al tiempo que delinea la delicada melodía es especialmente memorable. No es solo un felicísimo efecto sonoro: aludiendo al mar, metáfora del desarraigo y la soledad, está delineando también el tema principal de la canción.

Héroes y villanos, artistas del alambre, capaces de lo mejor y de lo peor. Han pecado, es cierto, aunque mucho más por acción que por omisión. ¿Y no es lo primero mil veces más perdonable que lo segundo?

Matte Kudasai / King Crimson
Matte Kudasai / King Crimson letra y traducción

Gata Kamsky, uno de los más singulares ajedrecistas de la actualidad, nació en Novokuznetsk, una ciudad siberiana, en 1974. Su singularidad no radica en sí mismo, pues dicen que es una persona de lo más educada y amable, sino en el surrealista tándem que formó con su padre Rustam en su primera etapa como jugador.

Rustam Kamsky, un exboxeador que hacía las veces de mánager, portavoz y hasta entrenador (sin saber una palabra de inglés ni de ajedrez) era un voceras ingobernable que llegó, unos meses después de la partida que veremos hoy, a amenazar de muerte a uno de los rivales de su hijo acusándole de tramposo. Era una paranoia que venía de lejos (en 1989 consiguieron asilo político en Estados Unidos tras escapar de la Unión Soviética, con el peregrino alegato de que el campeón del mundo Kasparov, que veía a Gata como una potencial amenaza, estaba haciendo todo lo posible para arruinar su carrera) y que llegó a su culminación en 1996, cuando tras ser netamente derrotado por Karpov en un match por el título del mundo versión FIDE, Gata abandonó el ajedrez, quejándose ahora de que contra la mafia que tenían montada Karpov y la federación internacional era imposible batallar.

Kamsky reapareció por sorpresa en 2004 hecho un hombre, con esposa, un hijo, un título en leyes bajo el brazo y dejándose al ínclito Rustam en casa. Aunque un tanto oxidado por el parón sigue siendo un superclase, como demostró, para sorpresa de propios y extraños, ganando la Copa del Mundo de 2007 y quedándose a paso de disputar de nuevo el título mundial. Hoy mismo, mientras escribo estas líneas, ha estado torturando un buen rato con negras al número 1 del ranking, Magnus Carlsen, en el torneo de Wijk aan Zee en Holanda.

La partida que os propongo se disputó en las eliminatorias para el Campeonato del Mundo de la PCA (era la época del cisma, con dos organizaciones y dos campeones diferentes) y muestra a un Kamsky pletórico dándole un soberano repaso a Kramnik, el mismo que seis años más tarde arrebataría el título al hasta entonces invencible Kasparov. Atención a la kilométrica combinación que se inicia en la jugada 24, un prodigio de cálculo y sutileza.

Kramnik-Kamsky, cuartos de final del Campeonato del Mundo de la PCA (partida 2), Nueva York 1994